きみはいった 手紙をくれるんだったら
ぜんぶタイプライターで打つのはやめて
一行でいいから手で書いて
ひとことだけ どうでもいいことを 大したことじゃなくていい
うん うん うん うん うん うん うん うん
おれのレミントンは だけど立派だよ
おれはこいつが大好きで よく仕事をしてる
できあがる文章もきれいではっきりしてて
誰が見たって おれが打ったんだってわかる
おれだけが知ってる余白の取り方があるんだ
ページにできる目を見てくれよ
でもね きみをよろこばせるためにインクで書くよ
ふたことみこと
それからでっかいインクの染みだ
きみがそいつを読めないように
(Blaise Cendrars, Lettre)
