彼女は新しいテラ・コッタ色のドレスを着ていた、
私たちはそのまま、打ちつける嵐のせいで
ハンサム（二人乗り馬車）の乾いた席で待っていた、
馬が動こうとしなかったので。そう、不動のまま
私たちはすわっていた、気持ちよく、暖かく。
やがてどしゃ降りがやみ、私は鋭いさびしさの痛みを感じた
するとさっきまで私たちのかたちを映していたガラスが
はねあげられ、彼女は飛び出し扉に急いだ。
私は彼女に口づけしていたにちがいないのだ、もしも
雨があと一分間だけつづいていたならば。
(Thomas Hardy, A Thunderstorm in Town: (A Reminiscence 1893))
